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Don Quijote en América 
o la conquista imposible de El Dorado 
Ignacio de Guzmán Nogzura 
Hojas e Ideas, Bogotá, 1991, 164 págs. 
Con el aval de la Universidad Católi-
ca de Colombia y prólogo de Jaime 
Betancur Cuartas, este libro, que ha 
sido presentado ante la opinión por 
Enrique Gómez Hurtado, entraña toda 
una parábola en su título. Una parábo-
la en la cual entran el amor a la 
historia, a &paña y a sus viejas 
instituciones, al catolicismo y a las 
ideas conservadoras. 
El autor, abogado, experto en 
cooperativismo, historiador, escritor y 
diplomático en &paña y en lugares 
tan improbables como Gamb~ así 
como gerente de uno de los bancos 
más importantes del país, presenta el 
primero de tres volúmenes sobre la 
historia colombiana desde el Descubri-
miento basta 1886. Antes ha publicado 
El hombre frente al Esuulo (1941), un 
Diccionario politico de Rafael Núñez 
(1952) y El pensamiento del liberta-
dor (1953, 1977 y 1985). 
Aunque su única pretensión confesa 
sea entregar ante todo un texto didác-
tico fácilmente digerible, este volumen 
resulta pertinente por varias razones. 
Desde luego, no está dirigido a los 
eruditos de academia sino, más bien, 
a los no iniciados aún en "textos tan 
áridos y tan llenos de datos, de fechas 
y de nombres, que hoy se encuentran 
ya como perdidos en nuestra memo-
ria". 
Personalmente he encontrado una 
virtud capital en este libro, acaso la 
más difícil de concebir en un escritor 
o en un investigador, esa facultad, 
muy rara, de orientarse en lo esencial, 
en lo duradero y cierto y prescindir de 
todo lo demás, como la describiera 
certeramente Alvaro Mutis. Actuar 
sobre la historia no es tanto modificar 
acontecimientos prácticos como acuñar 
un significado eterno, ha dicho en 
algún escolio Nicolás Gómez Dávila. 
Es exactamente lo que hace el autor 
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con su asombrosa capacidad de sínte-
sis. Podríamos incluso afmnar que, 
salvo algunas anécdotas esparcidas 
aquí ·Y allá, en el texto no sucede nada 
como no sea la petrificación inmediata 
en un molde amplio y convincente y 
con ejemplar limpidez de estilo, de 
toda una época, la que bien puede 
abarcar varios siglos, en un par de 
pinceladas teñida$ de filosofía o acaso 
de eso que los franceses llamaban 
"espíritu" y que no sabría bien cómo 
traducir hoy. Más que hechos, he aquí 
análisis de épocas. 
A riesgo de calunmiarlo, mas con 
intención de fijar, hasta donde sea 
posible, la tónica de su libro, creo que 
el autor no nos cuenta casi nada que 
ya no sepamos. Su riqueza no está ahí 
sino en el sesgo, en el matiz, en el 
modo de rearmar el rompecabezas 
donde lo dejaron los historiadores 
tradicionales, con gran sobriedad, 
llenándolo de sentido. Sobran los 
excesos documentales. Fuentes tradi-
cionales como fray Pedro Simón, Ro-
dríguez Freile o José Manuel Groot, 
bastan para elaborar una visión 
totalizadora y, sobre todo, amena, que 
fue, como acaso ya lo he dicho, lo 
único que se propuso el autor. El re-
sultado denota pensamiento, reflexión, 
meditación continuada. A la par con la 
creación de ambientes, el texto está 
teñido por la búsqueda permanente de 
un sentido trascendental y filosófico 
en los hechos históricos, muy en el 
tono de la escuela cuyo guía ha sido 
Lucien Fevbre. 
A veces nos reconforta a los es-
cépticos descubrir personas cuya tran-
quila sabiduría y pulcritud de estilo es 
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capaz de fijar el vértigo, de descubrir 
todavía en la historia caminos señala-
dos por entre el caos de los aconteci-
mientos, "consecuencias perdurables 
en lo espiritual o en lo meramente 
temporal", mojones que demarcan un 
destino del hombre hacia alguna parte, 
seres que enseñan que el destino no 
cambia siempre de método, como 
apuntaba Goethe, sino que quien sepa 
mirar sabiamente al pasado podrá no 
sólo nutrir su alma y dirigir su vida de 
acuerdo con ciertas experiencias esen-
ciales, sino incluso evitar "verdaderas 
tragedias" que son siempre derrotas de 
la inteligencia avisora. 
Hay más. El autor trata de rescatar 
de la bruma del tiempo, más que al 
hecho, al "personajeH, ese "ejército 
un poco olvidado ya de ciudadanos 
que hicieron posible la nación en que 
hoy vivimos", esa "historia que h~ 
pennanecido en la penumbra, la otra 
historia de Colombia"· aún no escrita 
y que no carece, precisamente, de 
belleza, esa belleza que tanto han 
dado al olvido los historiadores de 
los últimos decenios. 
"En reiterar los viejos lugares 
comunes consiste la tarea propiamente 
civilizadora", dice el mismo autor de 
los Escolios en frase que viene como 
anillo al dedo en esta ocasión. He aquí 
una de las características del pensa-
miento conservador, tan venido a 
menos, más por incapacidad de sus 
adalides del día y por la estupidez del 
mundo en que vivimos, que por falta 
de sustancia. No hay que olvidar, 
como lo ha señalado Osear Torres 
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Duque, la extrema lucidez que han 
logrado entre nosotros este tipo de 
ideas en cabeza de sus buenos defen-
sores. No creo arriesgado decir que, si 
en la Colombia del siglo XX el pensa-
miento liberal Uunto con su hijo neoli-
beral) ha corrido con mayor fortuna 
en el establecimiento de una dirección 
en la vida práctica del pais y en 
general del mundo, el pensamiento 
conservador ha sido más lúcido en las 
ideas y es quizá el único que puede 
librarnos de la catástrofe. No estoy 
haciendo, léase bien, ninguna declara-
ción partidista, así la perspicacia de 
los políticos crea aludidos sus sistemas 
de tontas ambigüedades... Desde 
luego, no me refiero a las doctrinas de 
partido, necios intentos de adecuar en 
unos moldes vacíos la realidad, con 
fmes electorales egoístas, pues los 
partidos, otra vez léase bien, me 
parecen igualmente despreciables. 
Estimo incluso que, por defmición, 
todo el que esté en el poder es conser-
vador y todo el que esté en la oposi-
ción es liberal y que la única diferen-
cia entre UD<?S y otros es la que señala 
García Márquez sobre la hora de ir a 
misa, o la que anota Alonso Aristizá-
bal en esa saga de familia que es Una 
y muchas guerras: que a unos los 
matan primero y a los otros después. 
Me refiero a las ideas que empiezan 
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a resurgrr como una sana reaccton 
ante el dominio, muchas veces digno 
de alabanza pero también muchas 
veces tedioso y otras incluso malinten-
cionado, de la "nueva historia", ideas 
que re vi ven el pensamiento conserva-
dor en Colombia, pensamiento que en 
su extremo llega a ser calificado, si no 
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de fascista, por lo menos de "reaccio-
nario", vieja palabra que tras el de-
rrumbe de la ideología comunista ha 
dejado de ser tan peyorativa y que 
como calificativo propio encanta a un 
Alvaro Mutis o a un Nicolás Gómez 
Dávila, a quienes place enormemente 
ser tratados como tales. Recuérdese lo 
que decía Dalí: "Me llaman reacciona-
rio con toda razón, puesto que no 
hago nada más que reaccionar ... ". 
El pensamiento conservador reclama 
el afincamiento de una tradición, 
denuncia el irreverente desprecio de la 
continuidad, de la cultura, de la decen-
cia y, en la historia en particular, de la 
experiencia acumulada durante siglos. 
Descubre en la vida moderna peligro-
sos síntomas de regreso a la bestiali-
dad y, en fm, la ruptura de una tradi-
ción espiritual. Parece tonto repetir 
estos postulados de siglos, pero su 
descrédito obliga a volver a entonar, 
tristemente, los viejos himnos. 
Además de conservador, el autor es 
profimdamente cristiano y, bajo esa 
luz, retoma lo que dejara latente hace 
un siglo don José Manuel Groot en su 
Historia eclesiástica y civil de la Nue-
va Granada. El distintivo de nuestra 
historia seria, entonces, "una larga y 
penosa lucha para asimilar primero y 
para defender luego [ ... ] los ideales 
inmutables del cristianismo" (pág. 18), 
con sus corolarios lógicos, que "la 
verdadera importancia del Descubri-
miento de América radica en su naci-
miento a la vida espiritual", y que la 
verdadera civilización habría sido 
hecha por la acción callada y heroica 
de los misioneros, visión sugestiva 
que no es más parcializada que la que 
RES EN AS 
nos inyectan algunos pontífices de la 
"nueva historia" que no quieren ver 
más que conflictos sociales, rebeliones 
del campesinado, inflaciones galopan-
tes, intempestivas devaluaciones del 
peso o crisis en la balanza comercial 
como factores detenninantes del acon-
tecer histórico. Cabe anotar simple-
mente que, desde luego, no somos tan 
ingenuos como para pretender que esta 
mirada sea nueva y que acaso, con 
diversas expresiones, fuera la única 
que se dio, por ejemplo, en el siglo 
XIX, pero hoy está tan "pasada de 
moda" que resulta en ocasiones más 
"nueva" que aqúella otra ... 
La apreciación que nos da De 
Guzmán Noguera del significado del 
Descubrimiento es ante todo el de un 
descubrimiento de América hacia sí 
misma, puesto que se ignoraba y sólo 
supo que existía a partir de entonces. 
El autor señala que la saga de Colón 
se dio dentro de nn ambiente en el 
que sobresale como la única visionaria 
la reina Isabel de Castilla, quien ad-
vierte que "el genovés había topado 
con regiones donde había mucha inte-
ligencia que ilustrar, mucho impudor 
que cubrir, muchas almas que salvar", 
y es ella quien se encarga de dar ~ 1~ 
Conquista el sello humanitario de esa 
"vocación misional de España" de la 
que ya nadie se acuerda, más que el 
de la empresa privada y violenta de 
explotación que han encontrado tantos 
y tantos historiadores. A los que 
vapulean inmisericordes la era colo-
nial, el autor les enrostra la "casi 
heroica" y callada labor civilizadora 
de las órdenes religiosas en el conti-
nente. Sin embargo, la genuina 
aventura espiritual habría caído en 
manos de hombres de guerra y 
codiciosos comerciante$, quienes con 
"los más ostensibles e inauditos 
abusos repetidos sin límite y por 
siglos acabaron con las ricas posesio-
nes de ultramar y dieron al traste con 
el imperio mismo" (pág. 116). 
La otra presencia en la obra es la de 
la España de Cervantes; es una 
presencia quijotesca, por lo menos en 
su origen... Alú están la caballería y 
su hija mayor, la caballerosidad. Es 
una presencia poética y quizá nostálgi-
ca. España se convierte en "un mara-
villoso florecimiento de héroes y san-
tos". Pero, a la vez, no desdeña el 
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mestizaje, como fusión de razas, y 
menos al aborigen auténtico. De hecho 
quiere reivindicar el nombre del caci-
que Bogotá, quien no es un invento de 
El carnero, aunque haya sido enterra- -
do en un "inexplicable olvido" y de 
quien nadie se acordó en los cuatro-
cientos cincuenta años de la fundación 
de la ciudad. 
El lector descubrirá con asombro 
que la actual Colombia, que en el 
siglo XVIII era el primer productor 
del oro del mundo, con un 39% del 
total, resultó siendo el fiador del im-
perio más grande del mundo, que se 
desmoronaba a pedazos. Como es 
apenas previsible, el fiador resultó 
embargado junto con el afianzado y 
tuvo que sostener el nombre y las 
arcas de la madre patria "hasta con su 
último maravedí". Ejemplar. Y de eso 
sí doy fe que no se acuerdan ni los 
unos con rencor, ni los otros con agra-
decimiento. Total, ¿a quién le importa 
lo que-haya ocurrido dentro de esos 
quinientos años que se están celebran-
do con bombos y platillos? 
LUIS H. ARISTIZÁBAL 
El ojo ajeno 
Colombia por primera vez 
y bace medio siglo 
"Este país me va a gustar", fueron las 
palabras que estampé en la primera 
carta dirigida a mis padres después de 
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pisar tierra colombiana 1• Había llega-
do a fines de diciembre de 1943, en 
vuelo de Panamá a Medellín, y mien-
tras el avión de hélice daba vueltas 
para aterrizar en el angosto valle de 
Aburrá sufrí un ataque de mareo que 
lógicamente me habría inclinado a 
fonnarme una opinión menos optimis-
ta. Sin embargo, venía con unas ex-
pectativas muy positivas, basadas en 
mis lecturas de estudiante universita-
rio, ya que por aquellos años, a dife-
rencia de tiempos más recientes, goza-
ba Colombia de una imagen interna-
cional muy de primera ... es decir, 
entre las pocas personas que habían 
oído hablar del país. Se perfilaba 
como un oasis de paz y democracia, o 
como una especie de Costa Rica 
andina. Y en realidad me gustó; aun-
que no todo, por supuesto. 
Con una beca para estudiar inde-
pendientemente -o sea, no matricu-
lándose en cursos sino viajando y 
frecuentando bibliotecas-, me quedé 
unos tres meses en esa primera oca-
sión. Visité todos los departamentos 
entonces existentes, salvo Norte de 
Santander, Huila y los de la costa, de 
modo que mis impresiones más fuer-
tes y numerosas tenían que ver con el 
sistema de transporte interno y la 
infraestructura anexa, que, en realidad, 
dejaban muchísimo que desear. Cuan-
do me era posible, viajaba en tren; y 
los trenes colombianos eran sumamen-
te lentos, incluso los autoferros, de 
diseño aerodinámico pero condenados 
a recorrer una red de una sola vía 
trazada por terreno accidentado y no 
muy bien mantenida. Mas la lentitud 
constituía una ventaja para un estu-
diante-turista, que así tenía la oportu-
nidad de disfrutar del paisaje y con-
versar largamente con otros pasajeros. 
En efecto, una de las gratas sorpresas 
de mi visita a Colombia fue la solida .. 
ridad espontánea que surgía entre los 
pasajeros, en parte precisamente por la 
lentitud del viaje. Fuesen paisas, vallu-
nos o cachacos, casi siempre estaban 
dispuestos a intercambiar ideas e im-
presiones con los forasteros. 
Otra grata sorpresa fue el variado 
menú que nos ofrecían las vendedoras 
de comida en cada estación. La cocina 
colombiana en general me parecía (y 
todavía me parece) un poco aburrido-
ra) consistente básicamente en arroz, 
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papas y carne dura, con escasa sazón. 
Entre los platos que se sirven en oca-
siones especiales hay notables excep-
ciones, pero en mis primeras andanzas 
casi no conocí sino lo que se servía 
cotidianamente en pensiones económi-
cas y en los restaurantes tipo cafetería 
d~ almacén Tía. En fin, el único res-
taurante de varias estrellas que fre-
cuenté fue la vía del ferrocarril de 
Girardot. En esta ruta había muchas 
paradas y una densidad de tráfico que 
atraía siempre a numerosas vendedoras 
(y también a algunos vendedores). Se 
podía comer un plato diferente en 
cada estación, para constituir un ban-
quete que duraba desde tierra caliente 
hasta la misma sabana de Bogotá: para 
comenzar, digamos, comíamos una 
tajada de piña bien fresca; en la próxi-
ma parada, un caldo de carne con 
legumbres; en la siguiente, media 
gallina asada con papas saladas; en 
otro lugar pintoresco, un vaso de ave-
na helada (bebida antes desconocida, 
por más que Quaker fuese una marca 
estadounidense); después del túnel de 
Sebastopol, un sabroso café en pocillo 
esmaltado, que tocaba devolver antes 
que el tren continuase su marcha; y, 
mientras cambiaban de locomotora en 
Facatativá, rematábamos con un 
aguardiente, para espantar el frío 
sabanero. 
Viajar en tren fue también lección 
de sociología. Ya estaba familiarizado 
con la dicotomía de primera y segunda 
clases, aunque en mi propio país -que 
presumía de ser una sociedad sin cla-
ses- no se llamaban así a secas. En 
Colombia, en el ferrocarril de Antio-
• 
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